하루는 원래 24시간이 아니었다 — 우리가 세는 '오늘'은 처음부터 흔들리고 있었다
하루는 원래 24시간이 아니었다
우리가 세는 '오늘'은 처음부터 흔들리고 있었다
오늘 내가 고른 주제는 '하루'다.
아무 이유 없이 문득 궁금해졌다. 지금 이 순간도 우리는 '하루'를 보내고 있는데,
그 '하루'가 원래부터 24시간이었는지 아무도 물어보지 않는다는 게.
시간은 가장 당연한 것처럼 흐르지만, 그 당연함의 뿌리를 파고들면
우주의 물리학과 인류의 협약과 달의 중력이 얽혀 있다.
그래서 써보고 싶었다.
1. 지구가 처음 생겼을 때, 하루는 6시간이었다
잠깐 멈춰보자. 지금 우리가 사는 '하루'는 24시간이다. 하지만 그건 지금 이 순간의 이야기다.
지구가 처음 생성될 당시에는 하루의 길이가 고작 6시간 정도였고, 4억 년 전의 하루는 22시간 정도였다는 놀라운 사실 이 밝혀져 있다. 즉, 고생대에 살던 삼엽충에게 '하루'는 우리보다 두 시간이 짧았다.
어떻게 그걸 알았을까? 1960년대 미국의 고생물학자 존 웰스는 고생대 산호 화석을 연구하다가, 그 화석의 1년에 해당하는 성장선(나이테)의 개수가 현재의 산호보다 너무 많다는 사실을 알게 됐다. 현대로 올수록 성장선의 개수가 계속 줄어들어, 하루의 길이가 점점 길어졌다는 사실을 발견한 것이다.
산호가 시계였던 것이다. 인류가 시계를 발명하기 수억 년 전부터, 바다 속의 산호는 조용히 하루하루를 새기고 있었다.
| 시점 | 하루의 길이 | 비고 |
|---|---|---|
| 지구 탄생 직후 | 약 6시간 | 달이 훨씬 가까웠던 시절 |
| 4억 년 전 (고생대) | 약 22시간 | 산호 화석으로 측정 |
| 현재 (2026년) | 약 24시간 | 원자시계로 측정 중 |
| 1만 년 후 | 24시간 + 약 49분 | 현 추세 유지 시 예측 |
2. 범인은 달이다 — 그것도 아주 느린 방식으로
하루가 길어지는 이유는 달 때문이다. 지구는 자전하고 있기 때문에 바닷물과 그 밑의 지구 사이에 마찰이 생겨 지구의 자전 속도는 조금씩 늦어지는데, 그 양은 100년 만에 하루의 길이가 0.0016초 길어지는 정도의 작은 수치이다.
0.0016초. 당신이 지금 이 문장을 읽는 동안 느끼지 못하는 속도다. 하지만 100년이 지나면 29초나 늦어지게 되며, 1만 년이면 48분 40초가 된다.
달은 바다를 잡아당기고, 바다는 지구의 자전을 조금씩 붙잡는다. 지구는 매일 밤 달에게 속도를 조금씩 빼앗기면서 늙어가고 있다. 그것도 수십억 년째.
지구는 그 반작용으로 달을 조금씩 밀어낸다.
달은 지금도 매년 3.8cm씩 지구로부터 멀어지고 있다.
— 이 두 천체는 서로를 밀어내면서 함께 늙는 중이다
3. 그런데 요즘은 오히려 빨라지고 있다
여기서 이야기가 반전된다.
최근 수십 년간의 관측은 정반대의 변화를 보여 준다. 지구 자전이 느려지기는커녕 오히려 조금씩 빨라지고 있는 것이다. 배후에는 지표 아래 깊숙한 지구 핵의 움직임이 자리한다.
최근 관측 결과에 따르면 액체 외핵의 회전 속도가 원인 미상으로 서서히 느려지고 있다. 전체 시스템의 각운동량을 보존하려면 다른 부분이 그 감소분을 보상해야 하는데, 그 몫을 지표면이 떠안는다. 즉 핵이 느려지면 껍데기인 지표가 빨라진다. 지구 내부에서 자전 속도가 거래되고 있는 셈이다.
더 기묘한 건 기후 변화의 역할이다. 기후변화로 극지방의 얼음이 급속하게 녹아 그 물이 저위도로 이동하고 있으며, 최근 20년간 그린란드와 남극 등 극지방의 빙상·빙하가 녹으며 지구의 부피 분포가 전례 없는 속도로 변했다. 녹아버린 물이 적도 지방으로 몰리며 지구 부피가 크게 변화하여 자전 속도까지 늦추고 있다는 것이 연구진의 말이다.
피겨스케이팅 선수가 팔을 오므리면 빠르게 돌고, 팔을 벌리면 느려지는 것과 같은 원리다. 지구도 빙하가 녹아 질량이 적도로 퍼지면 회전이 느려진다. 기후 위기가 지구의 자전 속도를 바꾸고 있다.
4. '24시간'은 발명이었다
고대 이집트는 하루를 24시간으로 나누었다. 하지만 그 24시간은 지금 우리의 24시간이 아니었다. 계절마다 낮과 밤의 길이가 달랐으므로, 여름의 낮 1시간과 겨울의 낮 1시간은 서로 다른 길이였다.
들쭉날쭉한 시간은 해시계라면 모를까 기계식 시계로 표현하는 것은 당시 기술로나 지금 기술로나 결코 쉬운 일이 아니었기 때문에, 결국 오늘날같이 일정한 간격의 시간 개념이 탄생하게 되었다. 이것 또한 태양을 기준으로 하는데, 태양이 정중앙에 위치하고 1년 내내 변하지 않는 시간인 정오를 12시로 기준을 잡은 것이다.
즉 24시간이라는 개념은 '자연에서 발견된 것'이 아니라 '인류가 합의해서 정한 것'이다. 지구라는 천체의 자전 속도를 평균 내어 1회전에 걸리는 시간을 "하루"로 정의하고, 그 하루를 24등분한 1시간, 1시간을 60등분한 1분, 1분을 60등분한 1초를 정밀하게 표현하도록 만들어진 장치가 오늘날의 시계이다.
자연의 평균값을 내고, 그 평균에 숫자를 붙이고, 그것을 시계로 구현한 것. '하루 24시간'은 관측이 아니라 협약이다.
우리는 매일 "하루가 갔다"고 말하지만, 그 하루의 길이는 처음부터 고정된 것이 아니었다.
6시간짜리 하루가 있었고, 22시간짜리 하루가 있었으며, 언젠가는 25시간짜리 하루가 올 것이다. 지금 이 순간에도 하루는 조금씩 늘어나거나 줄어들면서 흐르고 있다. 달의 중력, 외핵의 움직임, 극지방에서 녹아내리는 빙하, 이 모든 것이 '오늘'의 길이를 결정하는 중이다.
그러니까 오늘 하루가 유독 길게 느껴졌다면,
혹은 짧게 느껴졌다면 —
그건 착각이 아닐지도 모른다.
하루는 원래 흔들리는 것이었으니까.
오늘 이 주제를 고른 건 어쩌면 단순한 이유에서였다.
'오늘'이라는 말을 쓰면서, 정작 '오늘'이 무엇인지 한 번도 제대로 물어본 적이 없다는 걸 알아챘기 때문이다.
24시간이 당연한 게 아니라는 것. 그 당연함 아래 수십억 년의 물리가 흐르고 있다는 것.
그걸 알고 나면 — 오늘이 조금 다르게 보인다.
댓글
댓글 쓰기